Boemerang

13 mei 2022 · 18 keer gelezen · 1 keer geliket

Ik herinner mij de zonneslag in een grijze Peugeot

zwaarbeladen als een muilezel

de helse zomerexodus van mijn geborgen zolderkamertje

vol frisse dromen in de hoofdstad van het Land van Waas

naar ons wit huis in Oujda waar mijn moeder

in de keuken khobz kneedde die ik met mijn zus

naar de farran bij de plaatselijk bakker bracht

Er werd gegeten in een salon met sederi aangekleed

met bontgekleurde kussens, in harmonie met lage tafels

waaronder onze voeten bengelden op handgeweven tapijten

Centrale verwarming hadden we niet

Er werd geslapen op matrassen en dekens op de grond

Onze behoefte moesten we achterlaten op een hurktoilet

en onze huid gingen we scrubben in de hamam

tot alle dode schilfers en preutsheid eraf vielen 

Jurkjes, broeken, shorts, kousen, ondergoed, T-shirts

werden gewassen in grote zinken wasteilen

met water uit de waterput en later uit de kraan

Handen en bruine zeep waren onze wasmachine en

de zonnestralen op het dakterras onze droogkast

Het uitzicht vanuit de hoogte was stoffig, maar

op dat terras smulden we met de vriendjes amandel- en

honingkoekjes die we hadden gejat uit de keukenkast

terwijl we ons verstopten achter handdoeken en lakens

We hadden een codetaal ontwikkeld

voor die weken van komen en gaan van familieleden en buren

die vroegen naar het reilen en zeilen

tijdens de rest van het jaar in Belgika, voor hen het paradijs

 

maar voor mij een hopeloos gevecht

tegen vreemde roots, traditie, religie en

sociale controle door vader en zijn kompanen

 

Het zondebokgevoel woekerde tussen mijn vingers, maar

 

was het geen onrecht om rekensommen te moeten

maken op de oude lessenaar bij zuster Serafien terwijl

Ann, Hilde, Lieve, Sabine, Tiny en Katrien werden

ingewijd in de geheimen van school-, vlinder- en rugslag?

 

was het geen onrecht zoveel haram?

 

Geen toneel-, piano-, of tekenles maar Arabische les

geen Chirokamp maar opruimen, kuisen en mondje dicht

geen salami en hotdog maar sterk geurend schapenvlees

geen glinsterende kerstballen, geen barbiepop met nieuwjaar

geen zakgeld voor de cinema, geen geflirt in discotheek Carré

maar familiegeroddel tot in de late uurtjes

geen strakke jeans of hippe minirok maar afdankertjes

waarin ik me voelde als een grijze muis

 

Nu nog krijg ik rillingen in een speeltuin waar ik

de schoen van mijn baba opnieuw voel schoppen op mijn kont

en een rode voortand zie landen over de schommel

in de zandbak waar mijn zelfvertrouwen bedolven ligt

Geraakt door deze tekst? Maak het hartje rood of deel de woorden met je vrienden.

Zo geef je mee een stem aan de woorden van deze schrijver en help je hem of haar verder op weg.

13 mei 2022 · 18 keer gelezen · 1 keer geliket