Er zit een vrouw aan het raam.
Onopzettelijk aan het raam.
Doorgaans leest ze daar.
Nu zit ze daar, en kijkt naar buiten.
Er loopt een man voorbij het raam.
Een kalende man zonder naam.
Zij merkt dat op, schikt de plooien van het gordijn.
De man keert weer.
Hij draagt een hoed van grijs ribfluweel.
Zij kijkt nu ook naar buiten, zij ziet hem.
De verdwenen man keert weer.
Hij draagt een hoed en houdt halt voor het raam.
De sigaar past bij de hoed, hij plaatst haar tussen de lippen.
Zij merkt dat op, zij houdt niet van roken.
Buiten is niet buiten als men buiten niet ziet.
Zij drinkt lauwe thee nu.
Hij belt aan.
Het huis is een stuk open nu, met de open deur.
Met de vrouw, met de glimlach.
Heeft u vuur?
Zij knikt, zij laat het buiten binnen.