“Maak je geen zorgen”, zegt papa. Dat hoor ik nu al elke dag een hele week, sinds Romy’s vermissing. Ik kijk naar onze vriendschap armband. Het had kleine hartjes erop. Ik wilde gewoon weten waar mijn ze was. De week gaat snel voorbij. Ik hoor papa zeggen, “Let op je zusje, ik ben zo thuis”. En hij is weg. Ik ruik opeens een vieze geur vanuit de kelder, het ruikt naar verrot vlees. Ik ga naar beneden en daar zie ik het lichaam met de hartjes armband. Toen hoorde ik vier woorden “Maak je geen zorgen”.