Mijn schoonmoeder Mary is alleen gekomen. Haar man is geveld door buikgriep. ‘Ach, wat vervelend nou,’ roep ik, maar van binnen juich ik, want ik vind mijn schoonvader een ontzettende lul. Mijn vriend Jean is de deur uitgeglipt om nog even snel beschuit met muisjes te kopen. De baby ligt heerlijk te slapen; dus stel ik Mary voor om eerst even een kopje koffie te drinken. Nou heeft Mary van nature niet bepaald een gulle lach om haar mond, maar nu kijkt ze wel heel erg zuur.
‘Is er wat?’ vraag ik. Ze haalt diep adem en ontploft vervolgens. ‘Ja, er is zeker wat. Mijn man is namelijk zeer teleurgesteld dat zijn eerste kleinzoon niet naar hem is vernoemd. En dat vind ik heel sneu voor hem. Begrijp mij niet verkeerd, Bibi. Wij vinden Zipper Game Rock echt een heel leuke naam, maar het zou toch wel buitengewoon attent geweest zijn om daar even Emiel tussen te plakken.’
Er valt een pijnlijke stilte.
‘Daarom hebben pa en ik besloten de kleine Emieleke te noemen. Gewoon een leuk koosnaampje van zijn opa en oma.
‘Hij heet Zipper,’ zeg ik.
‘En wij zeggen Emieleke. ‘ Ik hoor de voordeur. Een paar tellen later steekt Jean zijn hoofd om de deur. ‘Beschuit met muisjes!’ roept hij enthousiast.
Mijn borsten beginnen spontaan te lekken.