Vanavond had ik twee gasten aan mijn tafel:
Mijn kindertijd, mijn jeugd… En ikzelf; zo zijn we er drie, hoor je?
Mijn kindertijd, met knikkers in de hand en vliegerdraden in de ogen,
De belichaming van onschuld. Met zijn piepkleine handjes raakte hij het glas op de tafel,
En vroeg: “Wat is dit rode water?”
Toen hij ontdekte dat het wijn was, trok hij zijn gezicht –
De eerste slok, en de smaak was al zwaar.
Mijn jeugd daarentegen, uitgestrekt op de stoel,
Met een verwaande blik mompelde hij: “Wat is dit kinderspel?”
En met een snauw over de knikkers zei hij tegen mijn kindertijd:
“Jij zult het nooit begrijpen!”
Één glas, één lach, één verwijt –
En de buren begonnen tegen de muren te kloppen,
“Maar wat een rumoer in de nacht!” mompelden ze.
Mijn kindertijd wendde zich tot mijn jeugd en riep:
“Jij bent zo onbeschoft!”
Waarop mijn jeugd tegen mijn kindertijd mompelde:
“Jij bent enkel maar naïef!”
Ik stond daar, gevangen tussen twee werelden,
Met het oog op de ene kant en het oor aan de andere,
Als een vermoeide getuige van de tijd.
Op mijn lippen lag een glimlach in mijn eigen rust,
En ik kon geen van beiden kwaad doen.
Vandaag, in de droefheid van een eenzame avond,
Ben ik door de drank iets te vrolijk geworden,
En kijk ik met een zachte glimlach naar de onnodige spanningen
En neerslagen van mijn verleden;
Alsof het een raadsel was –
Mijn kindertijd en mijn jeugd,
Fluisterend in hun eigen verhalen,
Mijn hoop en mijn moed,
Vergezeld van zachtjes spelende muziek op de achtergrond,
Vormen nu samen een stille melodie.
Plotseling brak er een storm uit tussen ons;
De naïeve stem van mijn kindertijd weerklonk met het arrogante geschreeuw van mijn jeugd.
Per ongeluk kantelde de wijnfles van de tafelrand,
En brak, met een bittere echo achterlatend…
De rode wijn stroomde als een opstand tegen de tijd.
Op de tafel lag een oud, klein spiegeltje, zorgvuldig neergezet,
Mijn stille reflectie, een gezelschapsgenoot in mijn eenzaamheid.
Op dat moment brak het – niet ver verspreid,
maar binnen zijn lijst uiteengevallen in talloze fragmenten, groot en klein.
In die gebroken spiegelfragmenten zag ik mezelf niet langer als drie,
maar in elk fragment de vele gezichten van het verleden, de toekomst, de hoop en de moed.
De stemmen stegen, en lawaai vulde de tafel;
Op dat moment wilde ik niet langer stil blijven,
En ik greep in, om deze chaos te bedaren.
Toen ze tegen mij zeiden: “Ouwe, bemoei je niet!”
Hield ik mijn mond – ik ben immers oud, woorden vallen niet meer zo makkelijk.
Laat hen maar ruzie maken, terwijl ik tussen al die talloze reflecties
Nog een slok van mijn glas nam.
Uiteindelijk werd de tafel omgedraaid,
Vier muren, drie ik, één tafel…
Mijn jeugd zei zachtjes tegen mijn kindertijd:
“Als je opgroeit, zul je het begrijpen,”
Waarop mijn kindertijd zijn gezicht vertrok, maar stil bleef.
Toen de rust weer neerdaalde,
Alsof ik in elke reflectie verdwaalde, zei ik:
“Het is goed dat jullie er zijn,
Één van jullie is mijn hoop, de ander mijn moed.”
De buren tikken nog steeds op de muur,
Terwijl ik in de gebroken spiegelfragmenten opga in uitbarstingen van gelach.
"Als je zou vragen: 'Waarom roep je deze gekke twee aan tafel?'
Antwoord is duidelijk:
De mens kan niet aan zichzelf ontsnappen,
Het meest oprechte gesprek aan tafel is dat met jezelf."